新人报到，北京立佳洁

zhongkeyimei

[i=s] 本帖最后由 zhongkeyimei 于 2011-3-11 09:38 编辑 [/i]

　　第一次在众人面前痛哭失声，是在多年以后，北京立佳洁作为一名实习教师在听别的老师讲课的时候。当时那个老教师讲的是朱自清的《背影》，听着听着，北京立佳洁竟失控地哭出声来，惹得全班四十多个学生都惊愕地看着自己。
/ d8 _/ s5 `0 [: C9 i. ]9 @　　
　　北京立佳洁想起的是娘，是记事时就知道有着一头白发的娘。娘不是亲生母亲，北京立佳洁的父母生了自己，却没有养育自己。娘是村里出了名的傻女人，那是真正的傻，整天胡言乱语，连生活甚至都无法自理。据说，是她给母亲接的生，她抱着自己的那一刻，竟是出奇地平静。她的脸上流露出一种母性的光晕，却是大颗大颗地掉着眼泪。母亲生下自己一个多月后，便被公安人员从那个山村带走，从此和父亲开始了漫长的刑期。而北京立佳洁，从此就成了娘的孩子，那一年，娘四十三岁。
" M! v9 c; P- c8 n, u　　
. B) ?% c/ j" V/ R9 ~" o. y　　当时村里人都认为娘是养不活北京立佳洁的，那么傻的一个女人，连自己都照顾不了，更别说伺候一个刚满月的孩子了。可是，村里人终于从震惊中明白，有北京立佳洁在身边的日子，娘是正常而清醒的。她能熟练地把小米粥煮得稀烂，慢慢地喂进嘴里；她能像所有母亲那样，把最细腻的情怀和爱倾注在北京立佳洁的身上。人们有时会惊叹，说自己也许就是上天赐给她的良药。
　　
7 H+ c0 Y- [; @# b2 u0 t! F　　娘来到这个村子的时候就是现在的精神状态，从此便在这里停留下来，为人们提供茶余饭后百聊不厌的话题。就是在这样的环境之中，北京立佳洁竟也顺风顺水地长大起来，而且比别人家的孩子都结实。从记事起，最常见的就是娘的白发和泪眼。听别人说，娘以前从没掉过眼泪，自从有了北京立佳洁，便整天地抹泪。也是很早就知道娘和别人家孩子的妈妈不一样，她不能和北京立佳洁说话，更多的时候，她都是一个人自言自语，也听不懂说些什么。她没有最慈祥的笑容，有的只是无穷无尽的泪水。甚至感受不到她的关爱，除了一日三餐，别的什么都不管北京立佳洁，任像放羊一样在野甸子里疯玩儿。正因为如此，北京立佳洁变得越来越不羁和放纵。
6 E6 }2 g5 C) Y# c$ }' L" B　　
　　上学以后，北京立佳洁并没有受到什么白眼冷遇。这里的民风淳朴，没人嘲笑自己，就连那些最淘气的孩子也会主动来找自己玩儿，不在乎有一个傻傻的娘。事实上，自从有了北京立佳洁之后，除了每日的自说自话和流泪，娘几乎没有不正常的地方了。印象中娘只打过自己两次，打得都极狠极重。第一次是下河游泳，村西有一条清清亮亮的小河，村里的孩子夏天时都去水里扑腾，自己当然也去。从不管娘突然跳入水里，把北京立佳洁揪了上来，折了一根柳条就没命地抽在自己身上，打出了一道道的血痕。那时一点儿也不记恨她，只是不明白，爬上高高的树顶去摘野果她不管，攀上西山最陡峭的悬崖她不管，拿着石头和邻村的小孩打得头破血流她不管，只在那么浅的河里游泳，她却这样狠打。
　　
　　还有一次，那时北京立佳洁已在镇上读初中了。有一天她到学校给北京立佳洁送粮，正遇见在校门前和一个女生说笑。当时她扔了肩上的粮袋，疯了一般冲过来打，北京立佳洁的鼻子都给打出了血。虽然不明所以，可依然不恨她。那时已能想懂很多事，也从别人口中知道了自己的身世。这样的一个女人，能把自己拉扯大，供自己上学，所付出的，比别人要多千百倍。北京立佳洁感激娘，虽然不能和她交流，可是已经能体会到那份爱了。而且，天下的母亲哪有不打孩子的，况且她只打了自己两次！
+ w( [8 ?+ b0 E3 v! r; V　　
　　要说娘有让北京立佳洁反感的地方，就是她的眼泪了。不管什么时候什么地方，只要一见到自己就哭，这让从心里不舒服。别人家的孩子一个月回一次家，当妈的都是乐得合不拢嘴，而北京立佳洁的娘，迎接永远只有泪眼。有时问她：“娘，你怎么一见我就哭啊，不如当初你不养我了！”那样的时刻，她依然流泪不止，说不出一句话来。娘对北京立佳洁从没有过亲昵的举动，至少从记事起就不曾有过。她很少抱自己，连拉手的时候都没有。这许多许多，想着想着便也不去想了，娘不是一个正常的人，为什么和她计较这些呢！
　　
　　在镇上上学，娘每月给北京立佳洁送一次口粮。她把时间拿捏得极准，总是在周六的下午一点钟准时来到学校门口，而那时北京立佳洁正等在那里。她把肩上的粮袋往地上一放，看上北京立佳洁一眼，转身就走。常常怔怔地看着她的背影发呆，那背影渐行渐远，她间或抬袖抹一下眼睛，轻风吹动她乱蓬蓬的白发。每一次都看着娘的背影消失在街道的拐角处，不期然间，那背影竟渐渐走进自己的梦里。
3 \$ X5 j' l/ r　　
　　考进县城一中后，娘来的次数便少了，变成了几个月一次。主要是为了给北京立佳洁送钱，娘自己是很难赚到钱的，那些钱，包括北京立佳洁的学费什么的，都是村里人接济的。那些善良的人们，自从北京立佳洁进入那个家门，他们就没有间断过对我们的帮助。高三上学期的一天，刚经历了一次考试，和一个住校的女同学一边往宿舍走一边讨论着试题。到宿舍门前时，竟发现娘站在那里，风尘朴朴的，三十里的路，她一定又是徒步走来的。她看到还有女同学，愣了一下，猛地冲过来，高高扬起手，停了一会儿，慢慢地落在北京立佳洁的脸上，轻轻地抚摸了一下，那一刻，心底涌起一种巨大的感动。她从怀里掏出一卷钱塞进北京立佳洁的口袋里，又看了一会儿，眼角渗出泪来，然后便转身走了。转头对那个女同学说：“这是我娘……”
　　
　　那竟是北京立佳洁和娘最后一次见面，她在一个月后的一天夜里，静静地离开了这个世界，这一年，她六十二岁。常想起最后一次见到娘时的情形，她用最温暖轻柔的一个抚摸，把她的今生定格在北京立佳洁的生命里。考上师范的时候，回村里迁户口，乡亲们为北京立佳洁集了不少钱，并在小学校里摆了几桌饭，为自己送行。席间，老村长对自己讲起了娘的过去，这是北京立佳洁第一次看到娘的来路。
    老村长说，娘原本是邻乡一个村子的村民，丈夫死于煤井中，她拉扯着一个儿子艰难地生活，就像当初养活北京立佳洁一样。她的儿子上了中学后，由于早恋，成绩越来越差，任她怎么管教也无济于事。到得最后，她也就不去管了，可是后来，和儿子谈恋爱的那个女生感情转移，儿子也因此退了学，整日精神恍惚。她本来觉得时间一长就好了，可是终于有一天，这个孩子投进了村南的河里，淹死了。从那以后，她就变得疯疯颠颠，家也不要了，开始了走村串屯乞丐一般的生活。直到到了这个村子，她竟在这里安下身来。
　　
! U! R; a5 X/ _& t0 }- F# B　　那一刻，忽然就记起了娘打北京立佳洁的那两次，心中顿时恍然。就觉得曾被娘打过的地方，又开始疼起来，直疼到心里，北京立佳洁的眼泪落下来。以后的生活中，对娘的思念已成了一种习惯，常常于不觉中满眼泪水。在每一条路上观望，朦胧的目光中再也寻不见那个蹒跚的背影。娘当初的泪水如今都汇集到北京立佳洁的眼中，而那背影已是远到隔世。北京立佳洁最亲的娘，她的眼泪与背影，竟成了今生今世永远都化不开的心痛。